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1 Les publications de Jochen Hellbeck s’inscrivent dans un courant relativement nouveau
de la recherche sur le stalinisme qui porte sur la question de l’identité personnelle, l’auto-
définition du sujet par rapport au système politico-idéologique, par rapport au pouvoir.
Bref il s’agit du problème de la subjectivité qui, selon l’auteur, signifie une capacité de
réflexion et d’action qui est dérivée d’un sens cohérent du soi. Un soi dont on cherche à
déterminer si, et jusqu’à quel point, il a été manipulé par un système qui proclamait la
création de l’Homme Nouveau, la rééducation du matériau humain.
2 Dans son analyse, Hellbeck s’appuie sur une centaine de journaux intimes des années 1930
(écrits  par  des  auteurs  différents,  issus  de  toutes  les  couches  sociales  et  socio-
professionnelles).  Alors  que  les  mémoires,  qui  présentaient  souvent  l’évolution  d’un
individu rétrograde vers une conscience communiste exemplaire, étaient censés servir de
modèle d’identification aux lecteurs soviétiques de l’entre-deux-guerres, les autorités ont
gardé une grande réserve par rapport à la publication des journaux. D’une part il y avait
des cas de professeurs et d’instituteurs communistes qui, surtout pendant les années
1920,  encourageaient  leurs  élèves  à  tenir  un  journal  pour  renforcer  leur  esprit
communiste.  Mais,  d’autre  part,  on soupçonnait  le  journal,  très  répandu au sein des
couches élevées à l’époque pré-révolutionnaire, de pouvoir cultiver un « individualisme
bourgeois » – une des raisons pour lesquelles il était un des objets les plus recherchés
pendant les razzias du NKVD dans les appartements des « ennemis du peuple » arrêtés.
3 Le  volontarisme de  l’écriture  diariste  – à  la  différence  de  l’autobiographie,  personne
n’était obligé de tenir un journal –, une écriture à l’abri du regard officiel permettent à
Hellbeck d’y voir une porte ouverte sur les véritables préoccupations des gens, sur leur
perception du système et de la politique du régime. Avec raison il y prend d’autant plus
au  sérieux  les  discours  conformistes,  les  emprunts  au  langage  officiel,  tout  ce  qui
témoigne de l’implication des auteurs dans le système de valeurs propagé par la ligne du
parti. Mais Hellbeck a trouvé plus qu’une simple approbation du régime soviétique chez
les diaristes.
4 Le journal intime de Stepan Podlubnyj,  fils de koulak venu à Moscou sous une fausse
identité  au  début  des  années  1930  pour  trouver  sa  place  dans  la  société  nouvelle
– document des Archives du peuple (Centr Dokumentacii  Narodnyj Arhiv) que Hellbeck a
publié en allemand – montre tout d’abord comment le diariste accepte et intériorise la
condamnation des ennemis de classe par le système, au point de se flageller pour sa
« psychologie dégénérée », corollaire de son origine sociale impure. Mais on voit aussi
comment  il  essaie,  parallèlement  à  la  propagande  officielle  autour  du  premier  plan
quinquennal,  d’éradiquer  les  traces  de  son ancienne identité  sociale  qui  risqueraient
toujours d’« empoisonner son âme », comment il tente de se purifier et de cultiver un
nouveau soi par le biais de sa « volonté » ou de son « idéologie » (il utilise les deux termes
de  façon  synonyme).  Le  travail  socialiste  (transformation  de  l’être)  est  secondé  par
l’écriture introspective, destinée à produire la conscience communiste concomitante, ce
qui  est  dû à  une  remise  en question du déterminisme social  des  années  1920.  Ainsi
Hellbeck parle des journaux comme de « laboratoires du soi ».
5 Pour le dramaturge Aleksandr Afinogenov, une telle phase cathartique ne commence que
suite à son exclusion du parti, en parallèle avec les purges de 1936-1938 qu’il salue comme
nécessaires tant pour lui-même que pour le pays entier. Après une ascension vertigineuse
et une popularité énorme à partir de 1929, Afinogenov, proche d’Averbah et protégé de
Jagoda, tombe en disgrâce et voit toute son œuvre mise à l’index. Dans la solitude de sa
Jochen Hellbeck, Varia
Cahiers du monde russe, 43/4 | 2002
2
datcha à Peredelkino il  développe, sur les pages de son journal,  les mêmes réflexions
autocritiques  que  celles  qu’il  avait  auparavant  prononcées  lors  d’une  réunion  des
écrivains : il serait dégénéré et atteint par un individualisme égoïste, et son âme serait
corrompue par la vie facile que les succès extérieurs et non mérités lui avaient permis.
Même  si  les  accusations  d’activité  contre-révolutionnaire  portées  contre  lui  sont
absurdes, Afinogenov accepte et intériorise l’idée qu’il serait nécessaire de « balayer »
aussi bien les véritables ennemis que tous les « affaiblis » qui ne sont plus utiles pour le
collectif.  Il  serait  secondaire,  voire  inévitable,  qu’il  y  ait  des  victimes  innocentes.  Le
diariste veut élever sa conscience au niveau du projet révolutionnaire et devenir ainsi
« une  expression  du  cours  objectif  de  l’histoire  elle-même »,  avec  une  subjectivité
intégrée  dans  le  collectif  qui  serait  bien  supérieure  à  tout  individualisme  étroit  et
« atomisé »,  ne  serait-ce  que  celui  des  plus  grands  génies  de  l’humanité.  Surtout  en
assumant la grande responsabilité d’écrivain et d’« ingénieur des âmes humaines », il faut
d’abord  révolutionner  sa  propre  âme,  tâche  que  le  dramaturge  commence  par
« l’extermination de son ancien soi corrompu ».
6 Le processus de la « révolution de l’âme » connaît de nombreux revers aussi bien chez
Afinogenov que chez Podlubnyj : les diaristes retombent dans une logique individualiste
et mettent en question les accusations portées contre eux. Souvent la psychologie du soi
ancien prend le dessus. Dans ces moments-là les diaristes défendent leur droit de vivre en
réclusion,  à  l’écart  du regard collectif.  Le journal  devient,  pour ainsi  dire,  le  dernier
résidu d’une sphère privée, bien cachée de l’environnement. Or, Hellbeck affirme qu’il n’a
vu aucun journal qui défendît la légitimité d’une telle distinction entre vie privée et vie
publique, encore moins une plus grande authenticité de ces bouffées individualistes par
rapport aux réflexions (commandées par la volonté) qui se situent au niveau du collectif.
Dans  les  journaux,  laboratoires  de  la  création  de  l’Homme Nouveau et  espaces  d’un
combat de la volonté (de se renouveler par l’appropriation de l’idéologie communiste/
collective)  contre  l’ancien  soi  et  sa  psychologie  rétrograde,  on  finissait  toujours  par
réfuter  l’esprit  individualiste  qu’on  venait  d’exprimer  et  de  découvrir  en  soi-même
comme  une  « maladie  idiote »,  tout  en  anticipant  (ou,  dans  le  cas  d’Afinogenov,  en
reprenant) une expression de Stalin au plénum du Comité central de février 1937.
7 Mettant en valeur l’offre identitaire fort productive du système stalinien et de la légitimité
révolutionnaire, Hellbeck remet en cause les présupposés de la recherche traditionnelle
sur le caractère purement répressif du régime et sur l’oppression, voire l’effacement, de
l’individu.  Il  oppose  sa  conception  d’un  « sujet  illibéral »  à  la  notion  libérale  de
subjectivité  qui  serait  rarement  énoncée,  mais  pratiquement  toujours  sous-entendue,
lorsque les historiens parlent d’une utilisation instrumentale du langage officiel par les
acteurs  sociaux  à  l’époque  stalinienne  afin  de  poursuivre  leurs  buts  économiques
individuels. Hellbeck leur reproche de concevoir l’individu de façon a-historique, hors du
contexte discursif  (et mental) de l’époque dans lequel les individus étaient largement
impliqués. Selon lui, les sujets ne pouvaient pas changer de registre, entrer et sortir à
volonté  d’un  certain  discours  à  l’autre.  En  effet  les  journaux  analysés  par  Hellbeck
remettent  en  perspective  notre  lecture  traditionnelle  des  sources  (personnelles),
montrent qu’il faut prendre plus au sérieux la langue de bois, telle qu’elle était énoncée
en public, lors de réunions, etc., même si elle nous semble stéréotypée et empruntée aux
journaux.
8 Néanmoins, l’opposition entre une subjectivité libérale à l’occidentale et une subjectivité
« illibérale »  à  la  soviétique me semble trop rigide et  mériterait  d’être  nuancée,  non
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seulement  parce qu’elle  propose une conception de l’individu occidental  trop étroite
– précisément  celle  de  l’« homo  œconomicus »  que  Hellbeck  reproche  à  Sarah Davies  (
Popular opinion) et à Sheila Fitzpatrick (Everyday Stalinism) – mais aussi parce qu’elle risque
de rendre absolues les expériences d’un nombre limité d’auteurs de journaux intimes qui
étaient,  selon  Hellbeck,  particulièrement  réceptifs  à  l’idéologie  officielle.  Même  si
Hellbeck a trouvé deux diaristes (Zinaida Denis´evskaja et Vera Štrom) qui expriment leur
dédain des « discussions mesquines » sur les difficultés économiques quotidiennes et qui
vont jusqu’à se vanter de subir la faim pour servir l’État, il est incontestable que le thème
du ravitaillement  et  de la  subsistance prend une grande place par  exemple dans les
lettres, mais aussi dans les journaux personnels de l’époque stalinienne.
9 Hellbeck  a  tendance  à  voir  ce  qu’il  appelle  la  pensée  « illibérale »  comme  un  bloc
monolithe, où la politique de Stalin accapare tout discours marxiste révolutionnaire, ne
serait-ce  que  des  revendications  démocratiques :  il  néglige  la  signification  des
manifestations critiques au profit de leur dépendance par rapport au système. Dans la
critique acerbe de Podlubnyj qui, horrifié par les répressions après le meurtre de Kirov en
1935, les compare avec la rage de la « réaction la plus noire » sous Stolypin, Hellbeck ne
veut reconnaître que la sujétion à la terminologie du pouvoir, l’emprunt terminologique
au manuel d’histoire du parti.  Et il  est vrai que,  malgré la hardiesse du jugement,  le
positionnement  reste  instable  et  éphémère,  dans  la  mesure  où  l’identité  positive  de
Podlubnyj reste fort impliquée dans le système stalinien. Mais des journaux comme ceux
de l’historien Man´kov et de l’écrivain Prišvin, qui invoquent constamment les moments
émancipateurs et humanistes de la révolution pour dénoncer la politique répressive de
Stalin, appartiennent à un registre tout à fait différent.
10 Et c’est encore autre chose lorsque des gens comme le paysan Aršilovskij (lui aussi diariste)
ou le gréviste Klepikov (étudié par Jeffrey Rossman) font appel aux valeurs révolutionnaires
en public, pour contester et mobiliser contre le régime stalinien. Hellbeck est influencé par
Foucault  et  par  l’école  de  Francfort  quand il  souligne  l’effet  stabilisant  d’une  critique
fondamentale en apparence, mais articulée dans les termes du discours dominant, pour un
système de pouvoir donné, ainsi que l’impact du langage sur la subjectivité du critique. Or
Foucault et Adorno analysent la société de masse occidentale et ils mettent en relief la
capacité des systèmes modernes occidentaux à intégrer et ainsi à neutraliser les critiques
même les plus féroces, tandis que l’État stalinien (pour ne pas parler d’autres systèmes
« illibéraux »,  modernes ou non) se distingue justement par l’absence de cette capacité
intégrative ; d’où les mesures répressives contre des gens comme Klepikov qui invoquent les
courants démocratiques et émancipateurs du marxisme et de la légitimité révolutionnaire.
11 La supposition d’un « homo œconomicus » unidimensionnel à l’Ouest nous masque aussi les
repères  comparatistes  fort  utiles  à  une  contextualisation  et  à  une  meilleure
compréhension  du  stalinisme.  Un  regard  moins  caricatural  sur  les  subjectivités
« libérales » pourrait montrer que l’appel à la légitimité révolutionnaire en URSS était un
cadre référentiel  plus ou moins comparable à la légitimité des Droits de l’homme en
Occident :  les deux cadres ont les mêmes prétentions universelles.  À l’Ouest aussi,  une
hiérarchie claire entre sphères privée et publique avec une localisation de l’authenticité
dans le privé est bien problématique, même si on ne définit pas le privé que par l’égoïsme
et la poursuite d’intérêts économiques individuels. Non seulement des femmes au foyer
comme Galina Štange, qui rêvent de se réaliser et de trouver « une vraie vie personnelle »
au sein de la vie publique (ici dans le mouvement des obščestvennicy) trouvent bien des
homologues  à  l’Ouest  dans  les  épouses  ou  mères  qui  préfèrent  une  carrière
Jochen Hellbeck, Varia
Cahiers du monde russe, 43/4 | 2002
4
professionnelle au ménage. Mais encore faudrait-il se demander jusqu’à quel point les
discours  moraux  prononcés  en  public  influent  sur  la  constitution  d’une  identité  en
Occident et sur l’auto-définition du soi « libéral ».
12 Les travaux de Jochen Hellbeck sont une contribution inestimable à la recherche sur le
stalinisme, en raison de l’énorme richesse de ce nouveau type de sources, mais aussi grâce à
l’interprétation  rigoureuse  et  fort  provocatrice  qui  donne  de  nombreux  stimuli  à  la
recherche à venir. Et nous attendons avec beaucoup d’intérêt et d’impatience la publication
de son livre, The revolution of the soul: diaries from the Stalin era qui sera un remaniement de sa
thèse soutenue à Columbia University « Laboratories of the Soviet self : diaries from the
Stalin era ».
Jochen Hellbeck, Varia
Cahiers du monde russe, 43/4 | 2002
5
